La flor de lis

    La niña del medio, no la más grande o la más pequeña, como hubiera sido lo lógico, exclamó que nada le interesaba de las conversaciones, y ella iba a ir a observar a la estrella. Nos trajo a la memoria, así, a ese ser tan brillante que hacía muchísimo tiempo se había instalado en el jardín. Lo repuso en nuestra atención.
    La estrella había quedado parada en el aire, encima de una diamela, a pocos metros. Era muy bella, en verdad, plateada o de oro, celeste, con muchos picos y pisos, fija, y algo alada.
    ¿Su origen? Misterioso. ¿Había viajado por pura decisión? ¿Eligió ese jardín por casualidad? ¿Un niño diabólico le dio caza y la engarzó ahí, para darnos miedo, preocupaciones?
    Ya la habíamos olvidado. Al ir por su lado ni la mirábamos.
    El diamelo fue perenne en asombro y embrujo.
    Ahora mismo, al ver que volvíamos a observar, echó un chorro de rositas blanquísimas, casi incandescentes, que nos salpicó los vestidos.
    La estrella tenía siempre actividad, aunque no la mirásemos. Atraía desde lejos, alguna cosa, y hasta algún ser.
    Esa noche hipnotizó una iglesia, le sacó una novia. La trajo desde lejos. La novia dejó altar, novio, padres, padrinos, dejó el porvenir; y se vino envuelta en halos blancos, la cauda larguísima que la seguía alucinada, el ramo una guía brillante, y el rosario.
    Enderezó hacia nuestro jardín y la estrella.
    Algunos clamaban, le advertían: -Vete, no te acerques...! Con un poco de voluntad te salvarías!
    La novia se acercaba levemente sonriendo, pero muy seria y tiesa. La estrella se encocoró, ardía como nunca. La novia se acercaba, a través de monstruos, plantas, vecinos, luciérnagas, más y más.
    La estrella la traía. Ella caminaba sin nunca llegar.
    La estrella la traía más y más. La novia se acercaba con todos los ramos, pero sin llegar.
    Entre la estrella y la novia hay sólo un paso desde aquel día, pero no se puede dar.

del libro La flor de lis (El cuenco de Plata, 2005) de Marosa di Giorgio